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Da li je iko smatrao da je sre¢a roditi se?
Zurim da obavestim njega ili nju da jednaka je sre¢a umreti,
a to mi je poznato.

Ja prolazim kroz smrt sa samrtnikom i kroz rodenje sa sveze
okupanim odojéetom, i nisam sadrzan u prostoru
izmedu $eSira mog i ¢izama,

Pazljivo istrazujem raznovrsne predmete,
nema dva ista i svaki je dobar,

Zemlja dobra i zvezde dobre i dodaci njihovi svi dobri.!

— VoLt ViTMAN, , PEsma o MmeNT”, VII

! Vlati trave - izabrane pesme”, Volt Vitman, prevod Ivan V. Lali¢, Beogradski izda-
vacko-graficki zavod, 1974. (Prim. prev.)






Vilijam

FEBRUAR 1960 — DECEMBAR 1978.

Prvih $est dana svog Zivota Vilijam Voters nije bio jedinac. Imao je
sestru; bila je to trogodisnja devojcica ride kose i zvala se Kerolajn.
Postojali su snimci bez tona sa Kerolajn, na kojima se Vilijamov
otac smejao, $to je bio prizor koji Vilijam vise nikada nije video.
Lice njegovog oca je tada bilo ozareno, a malena ridokosa, koja je
na jednom snimku podigla haljinu preko lica i tr¢ala ukrug kikoc¢udi
se, ocigledno je bila razlog. Dok su Vilijam i njegova majka bili
u bolnici posle njegovog rodenja, Kerolajn je dobila temperaturu i
pocela da kaslje. Kad su se vratili ku¢i, malena se malo oporavila, ali
i dalje je gadno kasljala, i kad su roditelji jednog jutra usli u njenu
sobu, zatekli su je mrevu u krevecu.

Vilijamovi roditelji nikada nisu pominjali Kerolajn tokom
Vilijamovog odrastanja. Na sto¢i¢u u dnevnoj sobi stajala je jedna
njena fotografija, do koje je Vilijam povremeno odlazio da bi ubedio
sebe da je stvarno imao sestru. Preselili su se u kucu okrecenu u
tamnoplavo sa krovom od Sindre na drugom kraju Njutona -
predgrada Bostona — i u toj ku¢i Vilijam je bio jedinac. Njegov
otac je bio ratunovoda koji je radio prekovremeno u centru grada.
Otkad mu je ¢erka umrla, njegovo lice se vise nikada nije ozarilo.
Vilijamova majka je pusila cigarete i pila burbon u dnevnoj sobi,
ponekad sama, a nekad sa komsinicom. Imala je kolekeciju kecelja sa
karnerom koje je nosila dok je kuvala i uzrujala bi se svaki put kad
bi je isprljala.

»Mozda ne treba da nosi$ kecelje dok kuvas”, rekao je jednom
Vilijam dok je njegova majka bila sva zajapurena i na ivici suza zbog
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tamne mrlje od sosa od mesa na tkanini. ,Zapasi kuhinjsku krpu
umesto nje, kao gospoda Kornet.”

Majka ga je pogledala kao da joj se obratio na grckom. ,,Gospoda
Kornet, ova $to zivi pored nas? I $to stavi krpu?”, rekao je Vilijam.

Vilijam je od svoje pete godine skoro svakog popodneva odlazio
do obliznjeg parka ponevsi kosarkasku loptu jer je kosarku, za razliku
od bejzbola i fudbala, mogao da igra sam. Na zapustenom terenu sa
kosarkaskom tablom obi¢no nije bilo nikoga, pa bi ubacivao loptu
satima pretvarajuéi se da je igra¢ ,Seltiksa”. Bil Rasel je bio njegov
omiljeni igra¢, ali da bi bio Rasel, mora$ da ima$ nekog drugog da
blokiras ili da budes odbrana. Sem Dzouns je bio najbolji strelac, pa
je Vilijam obi¢no bio Dzouns. Pokusavao je da oponasa savrseni stil
ovog plejmejkera zamisljajuci da je drvece oko terena grupa navijaca
koji bodre svoj tim.

Jednog popodneva, kada je imao deset godina, dosao je da malo
puca na kos, ali teren je ve¢ bio zauzet. Sest detaka — otprilike
Vilijamovih godina — jurili su jedan drugog i loptu izmedu obruca.
Vilijam se okrenuo da ode, ali jedan od njih mu je doviknuo: ,Hej,
hoces da igras?” A onda, ne sacekavsi da Vilijam odgovori, dodao je:
»11isiu plavom timu.” U roku od nekoliko sekundi Vilijam je bio
uvucen u igru dok mu je srce snazno tuklo. Jedan de¢ak mu je dodao
loptu, a on mu je odmah vratio, plaseci se da ¢e promasiti ako puca
i da ¢e mu posle kazati da nema pojma. Nekoliko minuta kasnije
utakmica je naglo prekinuta zato $to je neko morao da ide kudi, pa
su se razisli, svako na svoju stranu. Vilijam je otisao kudi, a srce mu
je 1 dalje tutnjalo kao lokomotiva. Decaci su posle toga ponekad
bili na terenu kad bi se Vilijam pojavio sa svojom loptom. Nisu
dolazili po nekom utvrdenom rasporedu, ali uvek bi mu mahnuli da
im se priklju¢i kao da je jedan od njih. To Vilijama nije prestajalo
da iznenaduje. Deca i odrasli su inace gledali nekud pored njega ne
primecujuéi ga, kao da je nevidljiv. Njegovi sopstveni roditelji gotovo
da ga nikad nisu pogledali. Vilijam je sve to prihvatio smatraju¢i da
je to razumljivo; uostalom, i jeste bio dosadan i ni po ¢emu poseban
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da bi bio upaméen. Ono $to se na njemu prvo zapazalo bilo je
bledilo: imao je kosu boje peska, svetloplave o¢i i izrazito belu kozu,
karakteristicnu za ljude engleskog i irskog porekla. I iznutra je bio
jednako nezanimljiv i bezbojan kao i spolja, ¢ega je bio potpuno
svestan. U skoli nikada nije progovarao i niko nije hteo da se igra s
njim. Medutim, prvi put je dobio priliku za ne$to a da pritom nije
morao da prica kada su ga decaci sa kosarkaskog terena ukljucili u
igru.

U petom razredu osnovne $kole nastavnik fizickog mu je rekao:
,»Vidim da po podne tamo puca$ na kos. Koliko ti je visok otac?”

Vilijam se zbunjeno zapiljio u njega. ,Ne znam ta¢no. Prose¢ne
je visine valjda?”

»Dobro, verovatno ¢es biti plejmejker. Mora$ da poradi§ na
drzanju lopte. Zna$ ko je Bil Bredli? Onaj nezgrapni momak iz
’Niksa’? Kad je bio mali, zalepio je karton za naocare da ne bi gledao
nanize, da ne bi mogao da vidi stopala. I tako je driblao ulicom,
gore-dole, nosedi te takve naocare. Izgledao je kao ludak, u to nema
sumnje, ali naudio je da drzi loptu izuzetno ¢vrsto. Imao je savrsen
osecaj kako ¢e lopta da odskoci i kako da je nade a da ne gleda.”

Tog popodneva je odjurio kudi sav uzdrhtao. Prvi put je neko od
starijih pogledao pravo u njega — primetio je i njega i ono $to radi — i
ta paznja ga je uznemirila. Nije prestajao da kija dok je tumbao po
zadnjem delu fioke traze¢i decje naocare. Dva puta je iSao u kupatilo
pre nego $to je pazljivo zalepio pravougaone komadi¢e kartona za
donji deo naocara.

Kad god se ose¢ao cudno ili bolesno, brinuo je da ¢e umreti. Bar
jednom mese¢no bi se posle skole zavukao ispod pokrivaca, ubeden
da boluje od neizle¢ive bolesti. Nikad to nije pominjao roditeljima
zato $to u njegovoj ku¢i bolest nije bila dozvoljena. Kasalj se posebno
smatrao uzasnom izdajom. Kad bi se prehladio, dopustao je sebi da
kaslje samo u svom ormaru, i to zatvorivsi vrata na njemu, a da bi
prigusio buku, uronio bi lice u niz okacenih kosulja koje je morao
da nosi u $kolu. Bio je svestan da mu ta poznata briga golica ramena
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i potiljak dok je tr¢ao napolju sa loptom i naocarima. Medutim,
sada vise nije imao vremena za bolest niti za strah. Osecao je da
je sada poslednji deli¢ mozaika njegovog identiteta legao na svoje
mesto. Decaci sa terena su ga cenili, kao i nastavnik fizickog. Mozda
nije imao jasnu predstavu ko je, ali svet mu je rekao da je kosarkas.

Nastavnik fizickog mu je dao jo$ neke savete koji su mu pomogli
da postane bolji i u drugim segmentima igre. ,Za odbranu: odgurni
decu ramenom ili zadnjicom. Sudije to ne smatraju faulom. Izvodi
sprint: prvi korak izvedi brzo i pobedi protivnika odmah posle
dribla.” Vilijam je poradio i na dodavanju da bi mogao da dobaci
loptu najboljim igra¢ima u parku. Hteo je da zadrzi svoje mesto na
terenu i znao je da je koristan u igri ako se potrudi da ostali decaci
budu bolji. Naucio je gde da otr¢i da bi obezbedio vise prostora
strelcima da ulete. Blokirao je protivnike da bi njegovi saigraci
uspeli da izvedu svoje omiljene $uteve. Decaci su tapsali Vilijama
po ledima posle uspesne igre i uvek su hteli da igra na njihovoj
strani. To prihvatanje je donekle umirilo strah koji je nosio u sebi:
na kosarkaskom terenu je znao $ta treba da radi.

Kada je posao u srednju $kolu, bio je dovoljno dobar igra¢ da ude
u skolski tim. Bio je visok sto sedamdeset tri centimetra i igrao je na
poziciji plejmejkera. Svi oni sati vezbe sa naoc¢arima su se isplatili; bio
je daleko najbolji dribler u timu, a nije bio ni lo§ skaka¢ iz unutrasnje
zone. Radio je i na preuzimanju lopte nakon promasenog $uta, sto je
doprinelo smanjenju broja izgubljenih lopti u napadu. I dalje mu je
najbolje islo dodavanje, a njegovi saigraci su voleli to $to su utakmice
bile zanimljivije i $to su postizali bolje rezultate kad je on bio u
postavi. Bio je jedini prvak u $kolskom timu, pa kad se pilo pivo
u podrumu nekog od njegovih starijih saigraca, ¢iji su roditelji bili
voljni da zazmure na jedno oko, nikad nisu zvali Vilijama. Njegovi
saigraci su bili Sokirani — $taviSe, svi su bili Sokirani — kada je tokom
leta posle drugog razreda porastao dvanaest i po centimetara. Kada
je poceo da raste, njegovo telo kao da nije moglo da se zaustavi, i po
zavr$etku srednje Skole veé je presisao dva metra. Nije mogao da se
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dovoljno najede da bi drzao korak sa rastom i postao je mrsav kao
glista. Njegova majka bi se uplasila svaki put kad bi ujutru upao u
kuhinju i dala bi mu ponesto da pojede kad god bi prosao pored
nje. Kao da je to $to je mrsav govorilo lose o njoj buduéi da je ona
bila zaduzena da ga hrani. Njegovi roditelji su ponekad dolazili na
njegove kosarkaske utakmice, ali ne bas svaki put, i tad bi uctivo seli
na tribine, po svoj prilici ne znajudi ko je ko na terenu.

Njegovi roditelji nisu bili na utakmici kad je poleteo da uhvati
izgubljenu loptu ispod kosa, pri ¢emu ga je neko gurnuo. Telo mu
se izvilo pri padu, pa se do¢ekao nezgodno na desno koleno. Taj
zglob je pretrpeo citav udarac i izdrzao svu njegovu tezinu. Vilijam
je ¢uo kako mu je nesto krenulo u kolenu, a onda mu se navukla
magla preko ociju. Njegov trener, koji kao da je umeo da pri¢a samo
na dva nacina — da vic¢e i da mrmlja — urlao mu je u uvo: ,Voterse,
jesi dobro?” Vilijam je i na viku i na mrmljanje uglavnom odgovarao
upitnom intonacijom; nikada nije bio dovoljno siguran da nesto
iznese kao tvrdnju. Prodistio je grlo. Magla oko njega i u njemu bila
je gusta i obrubljena bolom koji se $irio iz kolena. ,Nisam”, kazao je.

Polomio je ¢asicu, $to je znacilo da ¢e propustiti poslednjih sedam
nedelja juniorske sezone. Noga mu je bila u gipsu, i potpomagao se
stakama dva meseca. Prvi put od svoje pete godine nije mogao da
igra kosarku. Sedeo je na stolici na okretanje u svojoj sobi i ubacivao
zguzvani papir u kantu na drugom kraju. Oni oblaci koji su se
navukli od povrede i dalje su bili tu; koza mu je bila vlazna i hladna.
Lekar mu je rekao da ¢ée se potpuno oporaviti i da ¢e mo¢i da igra
u seniorskoj sezoni, ali Vilijama je svakog minuta u danu hvatala
blaga panika. I protok vremena je postao ¢udan. Imao je utisak da ¢e
zauvek ostati zarobljen u tom gipsu, u toj stolici, u toj kuéi. Poceo je
da razmislja o tome kako on to vise ne moze da izdrzi, kako ne moze
vise da sedi u tom slomljenom telu. Razmisljao je o svojoj sestri
Kerolajn, o tome kako je vise nema. Razmisljao je njenom odlasku,
koji nije razumeo, ali dok se kazaljka vukla od jednog minuta do
drugog, Zeleo je da nema ni njega. Van kosarkaskog terena bio je
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potpuno beskoristan. Nikome ne bi nedostajao. Niko nije govorio
o Kerolajn, pa tako neée ni o njemu. Tek kada su mu najzad skinuli
gips i kada je ponovo poéeo da tréi i puca na kos, ona magla i misli
o odlasku su se rasprsile.

Zahvaljuju¢i dobrim ocenama i potencijalu kao mlade nade
kosarke, Vilijam je dobio ponudu za skolarinu od nekoliko koledza
sa programima na najviSem nivou medukoleske lige takmicenja.
Bio je zahvalan na tim $kolarinama zato $to njegovi roditelji nikada
nisu pomenuli da bi mu pladali koledZ i zato $to mu je time bilo
zagarantovano da ¢e igrati koarku. Hteo je da ode iz Bostona — najdalje
sto je otputovao bilo je sto pedeset kilometara od centra grada -
ali od vreline i vlage na jugu postajao je nervozan, pa je prihvatio
Skolarinu univerziteta ,Nortvestern” u Cikagu. Krajem avgusta 1978.
godine poljubio je majku na rastanku na zeleznickoj stanici, a sa ocem
se rukovao. Priljubivsi dlan uz ocev, Vilijamu je proletela cudna misao
kroz glavu — da viSe nikada nece videti svoje roditelje — da su oni uvek
imali samo jedno dete, ali da to nije bio on.

Vilijama je nesto privuklo ¢asovima istorije kada je popunjavao
formular biraju¢i predmete na koledZu. Smatrao je da ima rupe u
znanju o tome kako svet funkcionise, a ¢inilo mu se da istorija ima
odgovore. Dopadalo mu se to $to taj predmet posmatra razlicite
dogadaje i pronalazi obrazac. Ako se ovo desi, onda ¢e se desiti ovo.
Nista nije bilo potpuno sluc¢ajno, pa je stoga mogla da se pronade
veza izmedu atentata na austrijskog nadvojvodu do svetskog rata. Sve
u vezi sa zivotom na koledZu bilo je previse novo za njega da bi bilo
predvidivo, a Vilijam se upinjao da pronade neki osecaj ravnoteze
suocen sa uzbudenim studentima koji bi mu bacili petaka dok je
i$ao niz bu¢an hodnik u svom studentskom domu. Svoje dane je
podelio na ucenje u biblioteci, treninge na kosarkaskom terenu i
pohadanje nastave. Na sva tri mesta je znao $ta treba da radi. Seo bi
na stolicu u bilo kojoj ucionici, otvorio svesku i osetio kako mu se
telo opusta od olaksanja kad profesor po¢ne da prica.
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Retko je obra¢ao paznju na ostale studente tokom predavanja,
ali Dzulija Padavano isticala se na seminaru evropske istorije
zato §to bi joj se lice gotovo ozarilo od ogorcenosti i zato $to je
profesora — starijeg Engleza koji je u ruci stezao zguzvanu preveliku
maramicu — izludivala pitanjima. Duga, kovrdZava kosa njihala joj
se oko sjajnog lica kao zavese dok je govorila ovakve stvari: Profesore,
mene zanima uloga Klementine u svemu ovome. Zar nije tacno da
je ona bila Cercilova glavna savetnica? 1i: MoZete li da mi objasnite
sistem Sifriranja za vreme rata? Mislim, pojedinosti o tome kako sve to
Sfunkcionise? Volela bibh da mi navedete neki primer.

Vilijam nikada nije progovarao na predavanju niti je odlazio kod
profesora u kabinet da ga nesto pita. Smatrao je da je uloga studenta
da drzi jezik za zubima i da stice $to vise znanja. Delio je profesorovo
misljenje da je neuljudno $to ga ta kovrdzava devojka svakog ¢asa
prekida i zapitkuje, iako su ta njena pitanja Vilijamu cesto bila
zanimljiva. Tkaninu ozbiljnosti u udionici tkali su studenti koji
slusaju i profesor koji ih obasipa mudros¢u pazljivo odmotavajudi
tepih redi; ova devojka je pravila rupe u toj tkanini kao da nije ni
znala da tkanina uopste postoji.

Vilijam se iznenadio kada se jednog popodneva posle predavanja
stvorila pored njega i obratila mu se: ,Zdravo. Ja sam Dzulija.”

,Cao. Vilijam.” Morao je da prodisti grlo; mozda je to bio prvi
put da je tog dana nesto rekao. Devojka ga je odmeravala $irom
otvorenim, ozbiljnim o¢ima. Primetio je da su na suncevoj svetlosti
neki pramenovi njene smede kose zapravo boje meda. Cinilo se da
Dzulija sija, i iznutra i spolja.

,Zasto si toliko visok?”

Nije bilo toliko neuobi¢ajeno da ljudi komentarisu njegovu
visinu; shvatao je da se svi iznenade kada ude u prostoriju onoliki,
pa veéina ljudi oseti potrebu da nesto kaze. Nekoliko puta nedeljno
bi ¢uo: Kakav je vazduh tamo gore?

Dzulija je pak izgledala sumnji¢avo kada je postavila to pitanje i
zbog njenog izraza lica poéeo je da se smeje. Zastao je na stazi koja
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je isla u cikcak preko ¢etvorougaonog dvorista okruzenog zgradama,
pa je zastala i ona. Vilijam se retko smejao i tada bi mu trnci prolazili
kroz Sake, kao da se upravo probudio iz sna tokom kog nije disao.
Opsteuzev, osecao se prijatno, kao da ga neko golica. Kasnije, kada
se bude osvrnuo na taj trenutak, znaée da se upravo tad zaljubio
u nju. Ili ta¢nije, da se tada njegovo telo zaljubilo u nju. Nasred
univerzitetskog dvorista, paznja jedne odredene devojke je probudila
smeh u njemu, izvukavsi ga iz najskrivenijih delova njegovog bica.
Vilijamovo telo = umorno od dodijalog uma koji veéito okleva —
moralo je da pokrene vatromet u njegovim nervima i misi¢ima da bi
ga upozorilo da se desava nesto vazno.

»Zasto se smejes?”, upitala je.

Uspeo je da se skoro potpuno uzdrzi. ,Nemoj da se uvredis, mo-
lim te”, rekao joj je.

Nestrpljivo je klimnula glavom. ,Nisam se uvredila.”

»,Ne znam zasto sam ovoliko visok.” Potajno je pak mislio da
je snagom volje naterao sebe da poraste. Ozbiljan kosarka$ mora
da bude visok bar metar devedeset, a Vilijamu je to bilo toliko
vazno da je nekako uspeo da pobedi i sopstvenu genetiku. ,Igram u
kosarkaskom timu koledza.”

»Barem si to pametno iskoristio”, rekla je. ,Mozda ¢u do¢i da gle-
dam neku tvoju utakmicu. Inace me sport ne zanima i na kampus
dolazim samo zbog predavanja.” Cutala je nekoliko trenutaka, a
onda je brzo dodala kao da ju je sramota: ,,Zivim kod kuée da bih
ustedela.”

Dzulija mu je rekla da zapiSe njen broj u svojoj svesci za istoriju
i, pre nego $to je otisla, pristao je da je pozove sutradan uvece. Do
odredene mere bilo je nebitno da li ga je privukla ili nije. Tamo
nasred dvoriSta, ova mlada Zena je, po svemu sudeéi, odlucila da
¢e njih dvoje postati momak i devojka. Kasnije ¢e mu re¢i da ga je
nedeljama posmatrala na predavanjima i da joj se dopalo koliko ih
je pazljivo slusao i koliko je bio ozbiljan. ,Nisi smesan kao ostali
decaci”, rekla je.
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Cak i kad je upoznao Dzuliju, kosarka mu je i dalje oduzimala
najvise vremena i najvise zaokupljala misli. Bio je najbolji igra¢ u
svom srednjoskolskom timu; zaprepastio se kada je otkrio da je na
»Nortvesternu” medu najslabijima. U ovom timu njegova visina nije
bila dovoljna da se istakne, a ostali momci bili su snazniji od njega.
Mnogi od njih dizali su tegove nekoliko godina, pa se uspanicio
$to nije znao da je i to trebalo da radi. Na treninzima bi ga lako
oborili i gurnuli u stranu. Poceo je da odlazi u teretanu pre treninga
i ostajao je na terenu dokasno da puca na ko$ iz razli¢itih uglova.
Stalno je bio gladan i uvek je nosio poneki sendvi¢ u dzepu. Uvideo
je da ¢e verovatno igrati na poziciji ,lepka™. Bio je priliéno dobar
u dodavanju, $utiranju i odbrani, zbog ¢ega je bio koristan mada
nije bio nadaren sportista. Njegova najvrednija osobina bila je ta
sto je retko pravio greske na terenu. ,Visok kosarkaski koeficijent
inteligencije, ali slabi skokovi”, rekao je jedan trener za njega misle¢i
da ga Vilijam ne cuje.

Njegova skolarina je podrazumevala da radi na kampusu, pa
je sa spiska mogucénosti izabrao posao koji se obavljao u zgradi u
kojoj je trenirao zato $to je to bilo zgodno za kosarku. Pojavio se u
perionici vesa smestenoj ispod podruma ogromne zgrade u zakazano
vreme, gde ga je docekala mrsava Zena sa visokom afro-frizurom i
naodarima. Zavrtela je glavom rekavsi: ,Na pogre$nom si mestu.
Rekli su ti da dode$ ovde? Belcima se ne dodeljuje perionica. Treba
da odes u biblioteku ili studentski rekreacioni centar. Hajde, idi.”

Vilijam je osmotrio tu dugu, usku prostoriju. Duz jednog zida
bilo je trideset ves-masina, a sa druge strane trideset susilica. Bilo je
ta¢no da, koliko je video, tu nema belaca.

»Kakve veze ima?”, odvratio je. JZelim ovaj posao. Molim vas.”

Ponovo je zavrtela glavom, pri ¢emu su joj se naocare klatile na
nosu, ali pre nego $to je stigao da kaze jos nesto, neko ga je potapsao
po ledima i dubokim glasom ga pozvao po imenu. Okrenuo se i

? Dobar, nesebican saigra¢, kome nije primarni cilj da li¢no postigne §to vise poena,
ve¢ da §to vise pomogne saigra¢ima i da tim pobedi. (Prim. prev.)
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ugledao Kenta, ¢lana kosarkaskog tima koji je takode bio prvi razred,
inace jakog krilnog centra. Kent je imao skoro sve suprotne kosarkaske
sposobnosti od Vilijama: bio je izuzetan sportista, koji je teatralno
zakucavao, energi¢no se borio za loptu posle promasaja i tréao svakog
minuta utakmice, ali je postizao lose rezultate u igri, vise puta gubio
loptu tokom meca i nikad nije znao gde da stane kad brani. Trener se
hvatao za glavu dok je posmatrao Kenta kako tr¢i po terenu, verovatno
se nerviraju¢i zbog tolikog nesklada izmedu fizickog potencijala tog
mladi¢a i njegove nepredvidive, brzopotezne igre.

»Hej, ortak”, rekao mu je Kent. ,I ti radi§ ovde? Gospodo,
mogu ja da mu pokazem gde su konopci ako Zelite.” Kent se $iroko
osmehnuo strogoj Zeni da je ubedi.

To ju je smeksalo, pa je rekla: ,Dobro, hajde, onda. Skini mi ga
s vrata, pretvaracu se da nije ovde.”

Od tada su Vilijam i Kent uskladivali smene u perionici da bi
mogli da rade zajedno. Prali su stotine peskira, dresova i $ortseva za
svaki tim. Oprema za fudbal je bila najgora zbog smrada i dubokih
mirlja od trave, koje su morale da se ¢iste utrljavanjem posebnog
izbeljivaca u tkaninu. Vilijjam i Kent su stvorili ritam u svakom
koraku procesa pranja; uz fokus na proracun vremena i efikasnost,
taj posao kao da je bio produzetak kosarkaskog treninga. To vreme
su koristili za analizu utakmica pokusavajuéi da smisle kako da ucine
svoj tim boljim.

Jednog popodneva, dok su pakovali ogromnu gomilu peskira,
Vilijam mu je objasnjavao: ,Ide ovako: prvo pas Sutera Suteru, onda
krilo sa ¢eone linije zaobide njihovog blokera, a onda Suter blokira
da bi centar pucao.” Vilijam je zastao kako bi se uverio da ga Kent
razume. ,Ako pas ode centru, krilo treba da iskora¢i u korner, a
drugo krilo da se izvude iz te blokade i onda drugi $uter treba da
blokira sa slabe strane.”

,Da blokira blokera.”

»Tako je, a ako centar doda krilu, onda se fleks kontinuirani
napad ponavlja.”
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»Previse predvidivo! Trener hoée da izvodimo istu stvar iznova i
iznova...”

,Ali ako to izvedemo kako treba, onda odbrana ne moze da uradi
mnogo $ta da to spreci ¢ak i ako znaju $ta smeramo, pogotovu ako
krenemo...”

»~Momci”, dobacio je ¢ovek koji je stajao pored susedne susilice,
sjeste li svesni da to $to pricate nema nikakve logike? Mislim, ja
pratim kosarku, ali pojma nemam o ¢emu pricate.”

Kent i Vilijam su mu se nasmesili. Po zavr$etku smene odlazili su
na sprat u salu, gde je bilo dvadeset stepeni hladnije, i pucali na kos.

Kent je bio iz Detroita, imao je ¢vrsta uverenja o svim igra¢ima
i timovima NBA i ¢esto bi zastao u pola recenice da bi se smejao
glupim $alama koje su letele po svlacionici kao papirni avionciéi. Na
treninzima je trener vikao na njega zbog Sepurenja, za $ta bi se Kent
izvinio, ali se ne bi uzdrzao i to ponovio posle samo pet minuta.
,,Osnovne stvari!”, grmeo je trener iznova i iznova.

Kent je tvrdio da je u srodstvu sa Medzikom DZzonsonom, koji
je tada bio na zavr$noj godini na ,Micigen stejtu”, i vladalo je opste
misljenje da ¢e on sigurno biti u prvoj postavi u predstoje¢em draftu
NBA. Kent je vrlo lako sklapao prijateljstva — svima se dopadao — pa
se Vilijam pitao zasto je Kent odlucio da se druzi s njim. Video je
samo to da Kentu odgovara sto je ¢utljiv i da je zahvaljujuéi tome
odrzavao njihovo prijateljstvo. Uglavnom je Kent pricao, a Vilijam
je vtlo sporo shvatio da Kent pric¢a o stvarima iz privatnog zivota da
bi Vilijam otkrio nesto o sebi. Kada je ¢uo da Kentova baba umire
od leukemije, od ¢ega su se svi u porodici zapanjili - navodno je
tvrdila da ¢e Ziveti ve¢no i, buduéi da je bila toliko jaka, svi su joj
poverovali — Vilijam je rekao Kentu da je do tada poslao samo jedno
pismo roditeljima i da ¢e ostati u domu tokom zimskog raspusta.

Posle dugog no¢nog treninga, Setaju¢i polako dvoristem, u
kome nije bilo Zive duse, dok su ih hvatali gréevi u misi¢ima od
iscrpljenosti, Kent je rekao: ,,Ponekad moram da podsetim sebe da
nije vazno $to me trener $alje na klupu ili $to vice na mene zato $to
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ne ceni to $to sjajno igram. Studira¢u medicinu. On ne moze da
spreci da se moja buduénost ostvari.”

Vilijam se iznenadio. ,Biées lekar?”

»oto posto. Nisam jos razradio sve za stipendiju, ali ho¢u. Sta ¢es
ti raditi posle koledza?”

Vilijam je bio svestan da su mu prsti hladni. Novembar tek $to
je poceo i, kad bi udahnuo, vazduh kao da je bio leden u njegovim
plu¢ima. Vilijam nikada nije razmisljao o Zivotu posle koledza; bio
je svestan da namerno odvra¢a pogled od budu¢nosti. Hteo je da
kaze da ¢e se baviti kosarkom, ali nije bio dovoljno dobar da bi mu
to postalo zanimanje. To $to mu je Kent postavio to pitanje samo je
potvrdivalo da i on misli da Vilijam nije dovoljno dobar.

»Ne znam”, odgovorio je Vilijam.

,Onda ¢emo poceti da razmisljamo o tome”, rekao je Kent. , Ta-
lentovan si. Imamo vremena.”

Da li sam talentovan?, pomislio je Vilijam. Nije bio svestan da je
talentovan za bilo $ta van kosarkaskog terena.

Dzulija je dosla na kosarkasku utakmicu u petak uvece poéetkom
decembra i kada ju je ugledao na tribinama, vid mu se zamaglio
i dodao je loptu drugom timu. ,Hej”, viknuo je Kent protréavsi
pored Vilijama po terenu. ,,Sta bi ono, jebote?” Sto se odbrane tice,
ukrao je dve lopte koje su preokrenule igru u korist ,,Vajldketsa”. U
napadu, u prostoru slobodnih bacanja, dodao je loptu odbivsi je o
teren otvorenom $uteru u uglu. Neposredno pre kraja poluvremena
Kent je likuju¢i uzviknuo: ,Kapiram! Dosla ti je devojka! Gde je?”

Posle utakmice — ,Vajldketsi” su pobedili, a Vilijam je igrao
svoje najbolje minute na pocéetku sezone — popeo se na tribine da
se vidi sa Dzulijom. Tek kad joj je prisao, video je da sedi sa jo§ tri
devojke koje su li¢ile na nju. Sve su imale iste Zivahne uvojke do
ramena. ,,Ovo su moje sestre”, rekla je Dzulija. ,,Dovela sam ih da te
posmatraju kao skauti. To je kosarkaski izraz, zar ne?”

Vilijam je klimnuo glavom i — posto su Cetiri devojke piljile u
njega ne trepéuéi — odjednom je postao svestan koliko mu je kratak
Sorts i koliko mu se dres istanjio.
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»UZivale smo”, rekla je jedna od devojaka koje su izgledale malo
mlade. ,Mada mi se ¢ini da je bilo naporno. Mislim da se nikada
u Zivotu nisam toliko znojila kao ti. Ja sam Sesilija, a ovo je moja
bliznakinja, Emelin. Mi imamo &etrnaest godina.”

Emelin i Sesilija su mu se prijateljski osmehnule, pa im je uzvratio
osmehom. Dzulija i tre¢a sestra, koja je sedela sa njene druge strane,
posmatrale su ga pazljivo kao $to procenitelji nakita odmeravaju
dijamant. Ne bi se iznenadio ni da je jedna od njih iz ta$ne izvadila
lupu i prinela je oku. ,Izgledao si stvarno mo¢no... tamo na terenu”,
rekla mu je Dzulija.

Vilijam je pocrveneo, a i vthovi Dzulijinih obraza su porumeneli.
Jasno je video da ta prelepa devojka zudi za njim i prosto nije mogao
da veruje koliko ima sre¢e. Nijedna ga do tada nije Zelela. Pozeleo
je da je privuce sebi, pred sestrama, pred ¢itavom arenom, ali takav
smeo potez nije bio u Vilijamovoj prirodi. Bio je sav znojav, a
Dzulija mu se opet obratila.

»Ovo je moja sestra Silvi”, rekla je. ,,Ja sam najstarija, ali sam od nje
starija samo deset meseci.”

,Drago mi je $to smo se upoznali”, kazala je Silvi. Njena kosa
je za nijansu bila tamnija od Dzulijine i ona je bila sitnije grade, sa
manjim oblinama. Nastavila je da ga posmatra dok je Dzulija sijala
kao paun sa rasirenim perjem. Dok je stajao tamo, primetio je kako
se jedno dugme na Dzulijinoj ko$ulji otkopcalo posto je tkanina
bila prenategnuta zbog njenih bujnih grudi. Opazio je rub njenog
ruzicastog brushaltera pre nego $to je shvatila sta se desilo i sve vratila
na svoje mesto.

»Koliko brade i sestara ti imas?”, upitala je Emelin ili Sesilija. Nisu
bile identi¢ne, ali Vilijam ih nije razlikovao. Imale su isti maslinast
ten, istu svetlosmedu kosu.

»Brace i sestara? Nemam ih”, odgovorio je premda se, naravno,
setio uramljene fotografije crvenokose devojéice u dnevnoj sobi svojih
roditelja.
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Dzulija je ve¢ znala da je jedinac — bilo je to jedno od njenih
prvih pitanja tokom njihovog prvog telefonskog razgovora — ali
ostale tri devojke imale su komican izraz $oka na licu.

»1o je uzasno”, rekla je Emelin ili Sesilija.

»reba da ga pozovemo na veceru kod nas”, rekla je Silvi, a ostale
devojke klimnuse glavom. ,Izgleda usamljeno.”

I tako, posle cetiri meseca na koledzu, Vilijam je nasao devojku
i novu porodicu.



